Harmonia#

遥远未来，战争与污染使世界衰败。被称为“情感人偶”的机械曾陪伴人类，而刚刚醒来的零既没有完整记忆，也无法自然表达情绪。他在旅途中遇见少女希欧娜，被带回一座与外界隔绝的小镇。

零尝试模仿笑容、悲伤与感谢，希欧娜则以近乎固执的善意接纳他。教堂、图书馆与小镇居民构成了安静日常，但随故事推进，零会发现眼前的生活并不像表面那样简单。

作为 Key 的短篇作品，《Harmonia》延续了熟悉的末日、人偶与情感主题。篇幅限制让部分转折来得很快，不过清澈配乐、童话般背景与角色之间的温柔互动，仍然能建立鲜明氛围。

它讨论的并不是机器人能否精确模仿人，而是理解痛苦以后是否仍愿意靠近别人。零学习情感的过程，也像玩家一点点学会看懂这个小镇隐藏的伤口。

如果拥有心就意味着也会受伤，你仍愿意学会悲伤吗？